親戚大集合
2019/06/26
母の実家は完全な女系で、
お盆やお正月は必ず集まる。
もういとこもはとこも、
なんだかわからないくらい子供たちも集まる。
で、20年くらい前中学2年生だった私は、
お盆に母に連れられて、やっぱりそこで親戚大集合。
一人っ子だし、楽しいのね。
その家のお兄ちゃんは
(実際に関係はややこしいんだけど)
とても優しくて、一人っ子の私を大事にしてくれるし、
憧れもあって、行った時もすぐには会えなかったけど、
廊下を何度も横切る奥にある部屋に遊びに行ったら、
やっぱり優しく紙風船で遊んでくれた。
あとはガチャガチャと子供同士で遊んでいたけど、
さてお楽しみの一泊の夜。
10数人の子供たちで
「○○兄ちゃんは、もう大学生だから一緒に寝ないんだよ～」
とか話しながら騒いでいたら、
私が母に呼び出されて
「○○ちゃんがどうしたの?」
と詰問された。
普通に
「紙風船もらった」
とか
「×男は飴もらったらしい」
とか言って、翌日は何事もなく、みんなとも別れた。
それで翌年。年上のいとこに教えられて初めて知ったの。
あれは大学受験に合格して
すぐに自殺した○○兄ちゃんの初盆だったこと。
自殺だったので、お葬式は内輪で済ませたらしくて、
私は知らなかった。
私たち子供の話を聞いて、○○兄ちゃんのお母さんは
「なぜ、母親の私には姿を見せてくれないの?」
と半狂乱だったとか。
ゼロ感の私だけど、一度だけなら死者と優しい会話したよ、
という自慢…かな。ごめん。
